Koskenkorva, lonkero, Lapin Kulta, cerveza de sauna y kalsarikännit: cómo beben de verdad los finlandeses y qué cuesta una cerveza en un bar de Laponia.
Desde el Koskenkorva del viernes noche hasta el kalsarikännit en ropa interior, una guía sobre cómo bebe de verdad la gente de Finlandia.
La cultura finlandesa del beber se construye sobre contradicciones. Finlandia tiene algunas de las leyes de alcohol más estrictas de Europa, venta minorista controlada por el Estado, horarios limitados, impuestos altos y a la vez algunos de los bebedores más entusiastas. El alcohol aquí no es ruido de fondo. Es un acto deliberado, que se toma en serio y a menudo se celebra con ceremonia.
En Laponia, en concreto, beber es inseparable del entorno. Se bebe después de un día en pistas, después de una ruta en moto de nieve, después de una vigilia bajo la aurora. El frío mejora la bebida caliente. La oscuridad hace más acogedor el pub a la luz de las velas. El silencio hace más sonora la risa.
Si Finlandia tiene un destilado nacional, espiritual y literalmente, es Koskenkorva. "Kossu" para quien lo conoce. Un destilado de cereal de 38° elaborado con cebada finlandesa en el pueblo de Koskenkorva, en Ostrobotnia, desde 1953. La destilería funciona 24 horas al día, todos los días del año.
Koskenkorva no es vodka: es específicamente un destilado de cereal, con un perfil algo más áspero y con más carácter que un vodka filtrado. Eso sí, es extraordinariamente limpio: destilado a muy alta pureza, con mínimos congéneres. La resaca, te dirá cualquier finlandés, es casi inexistente comparada con destilados más baratos. O esto es cierto o es un mito finlandés muy bien construido.
¿Cómo lo beben los finlandeses? Frío, solo, en un vaso pequeño. A veces con cerveza de acompañamiento (la combinación se llama viina + kalja, el clásico maridaje obrero finlandés). En Laponia lo encuentras en cada pub, normalmente en el speed rail. Ha estado en las mesas finlandesas en bodas, funerales, saunas del sábado y desayunos del domingo. No es glamuroso. Esa es la gracia.
Lo produce Altia (hoy Anora Group). Se venden más de 10 millones de litros al año en Finlandia. El pueblo de Koskenkorva tiene unos 1.500 habitantes. La destilería es una de las más eficientes del mundo en cereales: cero residuos, el remanente del grano alimenta al ganado.
Mientras que Koskenkorva es para los finlandeses, Finlandia es el regalo de Finlandia al resto del mundo. Lanzado en 1970, el mismo año que el primer Día de la Tierra, lo cual es o casualidad o un posicionamiento de marca muy intencionado, Finlandia fue uno de los primeros vodkas premium que vendió la "pureza" como argumento central.
La receta es deliberadamente sencilla: cebada de seis hileras cultivada en Finlandia, agua de manantial glaciar de Rajamäki, unos 50 km al norte de Helsinki. El agua es la estrella. El agua glaciar finlandesa es una de las más blandas del mundo, baja en minerales, baja en dureza, lo que produce un vodka claramente limpio, ligero y prácticamente sin retrogusto.
Finlandia se destila más de 200 veces mediante un proceso continuo, no por lotes como la mayoría de premium. El resultado es extremadamente constante. Ha ganado catas a ciegas internacionales frente a competidores mucho más caros. En Finlandia sigue teniendo un precio razonable. Fuera, presume de credenciales finlandesas como sello de calidad premium.
Propiedad de Coca-Cola HBC desde 2023; antes pertenecía a Brown-Forman (matriz de Jack Daniel's). Disponible en más de 80 países. El icónico diseño de botella esmerilada apenas ha cambiado desde 1970. Se produce en la destilería de Rajamäki, que elabora destilados desde 1888.
Si alguna cerveza pertenece a una guía de bares de Laponia, es Lapin Kulta, literalmente "el oro de Laponia". La fábrica se fundó en 1873 en Tornio, en la frontera finlandesa-sueca, en la desembocadura del Tornionjoki, y la cerveza llevó esa dirección ártica durante bastante más de un siglo. Hartwall cerró la fábrica de Tornio en 2010 y trasladó la producción a Lahti, así que el nombre sigue apuntando al norte aunque ya no se elabore aquí.
Lapin Kulta es la pale lager clásica de Finlandia, limpia, ligera, maltosa y sin complicaciones. No va a ganar premios de cerveza artesanal y tampoco lo intenta. Es la cerveza que ha estado en las mesas de las cabañas finlandesas, en los bancos de la sauna y en los recintos festivaleros durante cinco generaciones. Cuando un finlandés dice "vamos a por una cerveza", muchas veces se refiere a esta. En Laponia especialmente, pedir una Lapin Kulta en un pub local se siente bien de una manera que ninguna lager importada podría igualar.