コスケンコルヴァ、ロンケロ、ラピン・クルタ、サウナビール、カルサリカンニット。フィンランド人の本当の飲み方と、バーでの一杯の値段。
金曜の夜のコスケンコルヴァから、下着姿のカルサリカンニットまで、フィンランド人が実際にどう飲むかのガイド。
フィンランドの飲酒文化は、矛盾の上に成り立っています。フィンランドにはヨーロッパでも最も厳しいアルコール関連法、国営の小売モノポリー、限られたパブの営業時間、高い税金、があり、同時に最も熱心な飲み手たちもいます。ここではアルコールはBGMではありません。意図的な行為であり、真剣に、しばしば儀礼的に行われます。
とくにラップランドでは、飲むことは環境と切り離せません。ゲレンデの一日のあと、スノーモービルツアーのあと、オーロラ観賞のあとに飲みます。寒さは温かいドリンクをよりおいしくし、暗さはキャンドル灯りのパブをより心地よくし、静けさは笑い声をより大きく響かせます。
もしフィンランドに国民酒があるとすれば、比喩的にも文字どおりの意味でも、それはコスケンコルヴァです。知る人にとっては「コッスー」。1953年以来、ポフヤンマー地方のコスケンコルヴァ村でフィンランド産の大麦から蒸留されているアルコール度数38%のグレーンスピリッツです。蒸留所は365日、24時間体制で稼働しています。
コスケンコルヴァはウォッカではありません、あくまでグレーンスピリッツで、ろ過されたウォッカよりも少し荒く、個性ある味わいを持ちます。とはいえ非常に純度が高く蒸留され、不純物はごくわずか。フィンランド人いわく、安いスピリッツに比べて二日酔いはほぼないとのこと。これは本当か、あるいは非常によくできたフィンランドの神話のどちらかです。
フィンランド人はどう飲むか?冷やして、ストレートで、小さなグラスから。ときにビールをチェイサーに(この組み合わせは「ヴィーナ + カルヤ」と呼ばれ、古典的なフィンランドの労働者階級の組み合わせです)。ラップランドではどのパブでも置いてあり、たいていスピードレールに収まっています。結婚式、葬儀、土曜のサウナ、日曜の朝食、フィンランドの食卓の傍らにあり続けてきた酒です。華やかさはありません。それこそが本質です。
製造はAltia(現アノラ・グループ)。フィンランドでは年間1,000万リットル以上が販売されています。コスケンコルヴァ村の人口は約1,500人。蒸留所は世界でも有数の効率を誇り、廃棄物ゼロ、穀物の残渣は家畜の飼料になります。
フィンランディア・ウォッカ、フィンランドから世界へ
コスケンコルヴァがフィンランド人のためのものなら、フィンランディアはフィンランドから世界への贈り物です。1970年に発売、第1回アースデイと同じ年で、偶然か、あるいは非常に計算されたブランド戦略か、フィンランディアは「純粋さ」を中心的な売り文句に打ち出した最初期のプレミアム・ウォッカのひとつでした。
レシピは意図してシンプルです:フィンランドで栽培された六条大麦と、ヘルシンキの北およそ50kmにあるラヤマキの氷河期由来の湧き水。主役は水。フィンランドの氷河期の湧き水は世界でも屈指の軟水、ミネラルが少なく、硬度が低い、ため、後味がほとんどない、きわめてクリーンで軽いウォッカが生まれます。
フィンランディアは200回以上、連続蒸留方式で蒸留されます——多くのプレミアム・スピリッツのようにバッチ蒸留ではありません。仕上がりは非常に均一。はるかに高価な競合製品を相手にした国際的なブラインドテイスティングで何度も勝利を収めてきました。フィンランドでは今でもお手頃な価格。海外ではフィンランド由来であることが、そのままプレミアム品質の証として機能しています。
2023年からコカ・コーラHBCが所有。それ以前はブラウン・フォーマン(ジャック・ダニエルの親会社)が所有していました。80か国以上で販売中。象徴的なすりガラスのボトルデザインは1970年以来ほとんど変わっていません。製造は、1888年からスピリッツを造り続けているラヤマキ蒸留所で行われています。
ラップランドのバーガイドにふさわしい一本を挙げるなら、それはラピン・クルタ、文字どおり「ラップランドの黄金」です。醸造所は1873年、フィンランドとスウェーデンの国境、トルニオ川の河口にあるトルニオで創業し、このビールは一世紀をゆうに超えて北極圏の住所を名乗ってきました。ハートワルは2010年にトルニオの醸造所を閉じ、生産をラハティへ移しています。名前はいまも北を指していますが、醸造はもうここでは行われていません。
ラピン・クルタはフィンランドの古典的なペールラガー、クリーン、軽快、麦芽の風味、そして衒いがない。クラフトビールの賞を取るタイプではないし、取ろうともしません。フィンランドの別荘の食卓、サウナのベンチ、フェスティバル会場で5世代にわたり親しまれてきたビールです。フィンランド人が「ビールでも一杯」と言うとき、これを指していることがよくあります。とくにラップランドの地元のパブでラピン・クルタを頼むと、輸入ラガーでは決して出せない正しさを感じられます。
ブランドの持ち主は何度か変わり、現在はハートウォールとその親会社ロイヤル・ユニブリューのものです。それでもビール自体は、フィンランドの定番として変わらずあり続けます。ラップランドのどのバーにも、どのスーパーにも、どのAlkoにも置いてあります。最良の意味で、まったく普通のビールです。
カルフ(「クマ」)、フィンランドで最も売れているビールで、ラピン・クルタより少しモルトの風味が強め。サンデルス、フィンランドの戦争英雄にちなんだ名前で、人気のお手頃ラガー。オルヴィ、1878年からイーサルミで醸造され、いまも唯一フィンランド資本のままに残る大手醸造所。コフ、ヘルシンキ最古の醸造ブランド(1819年)で、現在はシネブリュコフ/カールスバーグの傘下です。
ロンケロ、オリンピックのために生まれた
1952年、ヘルシンキは夏季オリンピックを開催し、世界中から観客が押し寄せました。市内の数少ないバーではとても捌ききれません。国営アルコール専売会社アルコは飲料メーカーのハートウォール社に依頼します:五輪会場で合法的に販売できる、すぐ飲めるミックスドリンクを。
ハートウォールの答えが「オリジナル・ロングドリンク」。フィンランド産ジンとグレープフルーツソーダ、アルコール5.5%。軽く、爽やかで、ほのかに苦い。大会期間限定の予定でしたが、人気が運命を変えました。五輪後も需要が生産を続けさせ、「ロンケロ」が誕生したのです。
今日ロンケロは文化的アイコンであり、ひとつの飲料カテゴリー。その先頭には今もグレーブルーのオリジナル缶が立ちます。カテゴリーは海を越え、アメリカではフィンランド人起業家がロングドリンクを独自ブランドに育てました。ロンケロはフィンランドの飲料史上、最も成功した「偶然の輸出品」かもしれません。
1952年ヘルシンキ五輪のために開発、国営専売会社アルコの依頼
フィンランド産ジンとグレープフルーツ。レシピは今も同じ、5.5%
グレーブルーの缶はフィンランドのバーやサウナの夜の定番
カルサリカンニット、下着姿で飲む芸術
フィンランドには他のどの言語にも直訳できない概念があります:カルサリカンニット。「カルサリト」(下着)と「カンニ」(酔っ払い)から成る言葉。文字どおり「下着で酔っ払い」。家で、ひとりかごく親しい相手と、下着姿で、出かける気はまったくないままに酔うという行為です。
フィンランドではこれは恥ずべきことではありません。反社会的とも見なされません。多くのフィンランド人にとって、これはむしろリラックスの極み、バーへ出かけることに伴う社交の演技をはっきりと拒絶する行為です。着替えなし。タクシー待ちなし。知らない人との社交辞令なし。あるのは、ソファ、選んだ一杯、そして好きなものをテレビで見る自由だけ。
2018年、フィンランド外務省はフィンランド文化を世界に紹介する国家キャンペーンの一環として、この概念を正式に取り上げました。下着姿でドリンクを手にした人物を描いた絵文字セットが発表され、キャンペーンは世界中で拡散。フィンランドはしばらくの間、政治とはまったく関係のない理由で国際ニュースの話題の中心になりました。
カルサリカンニットは単なる冗談ではありません。フィンランド文化の何か本質的なものを映し出しています:孤独の価値、自分の家の心地よさ、見せかけの社交への深い国民的な懐疑。冬が長く、暗く、寒いラップランドでは、カルサリカンニットは実質的なサバイバル術です。
1. 持っている中で最も着心地のいい下着を身につける。
2. 日が暮れる前に冷蔵庫を満たす(これは譲れません)。
4. 腰を下ろす。少なくとも2時間は立ち上がらない。
5. ゆっくり飲む。これは競争ではありません。
6. いかなる状況でも、あとから出かける計画を立てない。
フィンランドの飲酒文化はサウナと切り離せません。標準的なフィンランドの土曜日は決まった順序をたどります:仕事、サウナ、ビール。ビールはサウナの中、あるいは出た直後に、体温がまだ高いうちに冷たいビールを飲むと、ほとんど生理的とも言える効き方をします。この組み合わせは深く文化に根付いており、フィンランドのサマーコテージのほとんどには、午後4時ごろに始まって誰かがボートで眠るまで続く、サウナとビールの儀式があります。
ラップランドでは、サウナはさらに中心的な存在です。-30℃の一日の後、サウナは贅沢ではなく、水分補給、回復、社交が一度に行われる場です。ラップランドの多くのホテルやコテージには専用サウナがあります。サウナ、湖や雪への冷水浴、そして冷たいビールの組み合わせは、フィンランド人いわく、世界のどんなスパよりも上だそうです。たぶん彼らが正しいです。
シス、困難に屈しない、フィンランドならではの忍耐の概念、は飲酒にも当てはまります。7時間飲み続けて月曜の朝にきちんと出勤するフィンランド人は、無責任とは見なされません。シスを備えていると見なされます。